Een pizzaoven op een tuk-tuk bouwen is net zo onmogelijk als het klinkt

Aan Street 51 in Phnom Penh in Cambodja, tussen de Golden Sorya Mall en de beruchte Walkabout bar, bevinden zich de clubs. Elke avond is het hier een bruisend zooitje ongeregeld. Waggelende voorbijgangers, schreeuwende jongelui, ronddartelende kinderen en prostituees die met sekstoeristen onderhandelen, waarbij sokken en sandalen als betaalmiddel worden ingezet. Midden in alle hectiek staan er wat eetstalletjes te cateren voor de inwoners van deze zondige buurt. Eén van die stalletjes is Katy Peri's Pizza.

Katy Peri is het allereerste streetfoodkraampje met een eigen houtoven voor pizza's, bovenop een tuk-tuk. Toen de eigenaren het kraampje met de oven in 2012 voor het eerst meenamen naar Street 51, wisten de andere verkooplui niet wat ze zagen.

"We zaten voortdurend op internet te zoeken," legt Yaya Chhai, een van de breinen achter de zelfgemaakte oven, uit. "Daar ontdekten we dat er verschillende pizzaovens zijn, en dat die in busjes, auto's en tuinen worden gebouwd. Toen dachten wij: we stoppen hem op een tuk-tuk."

De vier oprichters ontmoetten elkaar toen ze bij een bar werkten. Alle vier wilden ze meer verdienen dan hun magere salaris (minder dan 175 euro per maand). Tijdens hun pauzes fantaseerden ze over een eigen bedrijfje. De bareigenaar speelde destijds al met het idee om een pizzaoven aan te schaffen, maar zover kwam het nooit. Ly, een van de vier, legde het idee voor aan zijn vrienden.

Samnang was chef-kok en wist wel raad met een pizzaoven. De vrienden leenden tweeduizend dollar en kochten een tuk-tuk, een bromfiets en wat materialen. In de voortuin van Samnang begonnen de vier met het bouwen van hun oven. Chhai en Ly konden hun ervaring in de bouw inzetten, en de mannen gingen onder een hete zon met bakstenen en cement aan de slag.

Maar wat bleek? De oven was te zwaar voor de kleine bromfiets. Die zou het nooit halen naar de buitenwijken van de stad. Dus moesten de vier vrienden helemaal opnieuw beginnen. "Bij de tweede poging stelde Samnang voor om een echte pijp te gebruiken," legt Chhai uit. "We kochten een grote pijp en maakten een dunne plank daaraan vast, tot een kwart in de hoogte." In de ruimte daaronder komt het brandende hout.

Deze tweede oven ging tragisch ten onder bij de Veng Sreng Bridge – een gestoord kruispunt met een steile klim die over drukke boulevards leidt. Om een lang verhaal kort te maken: de helling was te steil en de bocht te scherp. De oven wankelde een seconde voordat hij omviel. Chhai kon nog net op tijd opzij springen.

"We wilden bijna opgeven," herinnert hij zich. "Het was allemaal te moeilijk. Maar toen we eindelijk met een oven bij Street 51 kwamen, holden er meteen mensen op ons af."

Op dit moment werken ze dus met oven nummer drie. Deze versie is kleiner en daardoor makkelijker om te vervoeren. Ly en Samnang hebben de touwtjes in handen bij Katy Peri's Pizza. De andere twee zijn gestopt vanwege meningsverschillen, maar de vier zijn nog steeds bevriend. In het begin verdienden Ly en Samnang slechts vijftien of twintig dollar per nacht, inmiddels is dat al opgelopen naar tweeduizend dollar per week. De dronken klanten zijn erg dankbaar.

"In het eerste jaar ging het moeizaam," zegt Ly. "Daarna kwamen er steeds meer mensen. Kennelijk hadden mensen het over ons."

Ik bestel een pizza peperoni, volgens Ly de populairste pizza. Als hij gebracht wordt, slaakt mijn metgezel – die allergisch is voor tarwe – een diepe zucht van jaloezie. Er zit een vette laag kaas op, maar het deeg is licht en komt vers uit de oven, wat voor een mooie balans zorgt. Voor een pizza van vijf dollar mag je niet klagen. Deze mannen doen zelfs aan gratis bezorging.

En de naam? MUNCHIES zocht contact met Katy Perry, maar tevergeefs. "Ja, wij hebben haar ook geprobeerd te bereiken," zegt Ly. "We hebben haar een tweet gestuurd, maar kregen geen reactie."

Zou ze weten dat er ergens in Phnom Pen succesvol pizza wordt verkocht onder haar naam? Dat zullen we nooit weten, maar Ly blijft fan. "Ik vind haar muziek leuk, en ze is beroemd," zegt hij.

Iemand die wel altijd reageert op de jongens van Katy Peri is Eve Watling, redacteur bij Milk, een tijdschrift over cultuur in Phnom Penh.

"Katy Peri is fantastisch, want de pizza's zijn goedkoop en hebben een laag kaas van meer dan twee centimeter," zegt ze. "Ik ben een vaste klant: ze weten me nu precies te vinden, zonder dat ik m'n adres hoef door te geven."

In het rode licht zie ik Ly een pizzadoos aan zijn assistent geven, die vervolgens wegscheurt op zijn bromfiets. Hij wordt nagekeken door Tin Hoeurn, rockster en frontman van de Cambodjaanse deathcore band Sliten6ix. Hij trekt een stuk mozzarella uit zijn keelgat.

"Dat was fucking lekker," zegt hij. "De prijs is goed en een pizza is perfect als je uitgaat en naar de klote bent om drie uur 's ochtends."